安晴突然转头，茫茫天地晃得她微微眯起眼：“你还不记得，小学的时候我有一次玩水跳进河里，袜子湿了，鞋也丢了那次？”

江枝不知道她为什么说这个，轻声问：“怎么了吗？”

“我长大以后才知道的，当时那件事被人传成我掉进河里差点淹死。”安晴的视线落在远处新坟上，“县城就是这样的，你做的再小的事都会被无限放大，我们知道他们不是师生，但你防不住别人的嘴。”

寒风卷着松针掠过耳际，江枝挠了挠耳朵，突然涌上一阵苍白的无力感。

“事情刚闹出来的那段时间，棠里的人传着说朱颜为周嘉朔打过一个孩子，说他们早在他高二时就发生了关系，说朱颜老师抽屉里藏着验孕棒，说周嘉朔的校服裤袋中偷偷藏了套子。”安晴站起来，风把她吹的脸色发白，“在有些关系比生死还重的小镇上，纪阿姨哪能受得了这些。”

她们知道事实不是这样。

可在这个流言比野草疯长的小镇，真相就像落在雪地的黑芝麻般无人在意，转眼就被践踏得面目全非。

天上不知不觉中飘落了细雪。

雪花触到墓碑的瞬间便融化了，在纪阿姨含笑的嘴角划出一道泪痕般的痕迹。

“走吧。”安晴攥住江枝的手指，声音很轻，“雪大了。”

墓碑前的白菊又被风吹歪了，可这次，没人再去扶了。

即使毕业已经三年，江枝依然记得朱颜老师站在讲台上的样子。

她能把晦涩的公式拆解成妙趣横生的谜题，也记得每一个人最薄弱的知识点。

就是这样一个前途无量老师，学校破例让她连任毕业班把关教师，家长抢破头想把孩子塞进她的班的老师。

最终，却在愈演愈烈的流言中黯然离场。