云依斐先和妈妈报了平安，告诉她自己会在周遥家等到雨小一点再回家，让他们不用等她。云妈妈很快回了消息，让她注意安全。

大滴的雨打在窗户玻璃上，迅速滑落，留下一道道曲折的水痕，窗外的世界变得扭曲而朦胧。

她无力地靠在椅背上，点开和周遥的聊天记录，从后往前，内容越来越丰富，频次越来越密集，她抹去眼神中的怀念，自嘲轻笑。手指在删除聊天记录的按键上徘徊，她闭了闭眼，把手机放在了中控台上，驱车离开。

回到家，父母照例为她留了一盏灯，门缝下露出一条光亮，电视机的声音模糊传来。

窗外的雨势已经减小，只有零星的雨滴落下，寂静无声。

云依斐打了个喷嚏，直奔浴室，热水驱散了凉意，她吹干头发，钻进被窝，将自己卷进柔软的被子，发出一声舒服的喟叹。

手机在持续地震动，她从枕头下摸出手机，不是周遥，而是蒋牧语。

“斐宝，这么大的雨你到家了吗？”

“嗯，谢谢你小语。”

云依斐的鼻头泛起酸涩，这么多年的友情终究还是淡了。她的心情有些矛盾，即不想接到周遥的电话，生怕她虚情假意的问候，又希冀接到她的电话，哪怕是虚情假意的问候。

可到最后，竟然是蒋牧语，她才堪堪认识一个月，连面都尚未见过的网络上的朋友，还记得关切地问上一句。

持续的钝痛到最后也只剩下了麻木，她弯了弯嘴角，温柔地说：“早点休息。”

“嗯，晚安。”

“晚安。”

-

餐桌上摊着一堆残羹冷炙，没了人。