尽管从市中心到城郊的路程要一个多小时，江晴笙还是每周风雨无阻地去外公那儿。

正赶上黄梅雨季，雨水湿漉漉地淌落。

江晴笙撑伞进外公家院子时，正看见不远处遮雨的廊台上站着两个身影——

外公和岑淮予。

能在这儿看见岑淮予，江晴笙是真的惊讶。

外公喜静，想来拜访的人非富即贵，能把门槛踏破。

但外公总以身体不适为由，拒了所有人的约。

能让自己的外公出来见客，江晴笙不禁感叹，岑淮予是真的有点厉害。

她一来，岑淮予就离开了。

连照面都没打，男生颀长的身影融进一片雨幕里。

外公塞给她一把伞，“那孩子怎么连伞都不撑，笙笙你给他送过去。”

于是，两个人之间第一次的交集，就是江晴笙为他递了一把伞。

岑淮予对她说了两个字：“谢谢。”

后来外公提起岑淮予，眼底满是感伤，陷入了一种经年的回忆里。

“他是我以前一个学生的儿子，代替他妈妈来看我的。”

江晴笙不解：“那他妈妈怎么不来？”

外公说：“去世很久了。”

后来在外公家，江晴笙再也没遇到过岑淮予。

但她在学校见过他很多次。

见过他冷冰冰地拒绝追求者，见过他一个人在巷子里给小猫喂食，也见过他多次荣登校园荣誉榜。

江晴笙想，他是个很矛盾的人。

像一块组成结构复杂的石头。

他坚硬、冰冷，可切割开后，里面的成分又很丰富奇特。

高二的某次体测，江晴笙摔坏了外婆留给自己的手表，一个人躲在天台哭。