陆程抬起手腕，看了一眼时间，九分钟，还差一分钟，他抬步上前用指纹解了锁。

“言言？”

没人回应，陆程扬声说了一句：“开灯。”

原本漆黑的屋子，亮起了灯，随着灯亮起，陆程原本清冷的眸色蓦然加深。

“全开。”

随着陆程略微沙哑的声音，整个一楼的灯顿时全部亮了起来，他也看清了，眼前的所有景象。

离玄关不足一米的位置，有一个画架，上面摆着一副人物素描。

是当年云大的新生入学典礼上，作为新生代表上台发言的陆程。

那一天的阳光明媚，男生简单白色的衬衫，黑色的裤子，眉目薄淡。

陆程缓步走上前，干净修长的手指触过画纸，上面有一行，用铅笔写着的小小的字。

“2007年9月3日，第一次的相遇。”

有那么一瞬间，仿佛有什么东西，穿越了层层叠叠的时光，像一颗子弹，时隔了十一年，正中陆程的眉心。

陆程薄唇微勾，眉目逐渐温柔起来，再往后走，每隔一段距离，就摆着一副素描。

单手插兜，静静站立抽烟的陆程。

微低着头，执着钢笔签字的陆程。

目视前方，认真专注开车的陆程。

闭着眼睛，睡的安稳沉静的陆程。

再到后面，可以看到除了他的单人素描，还有顾言希和陆程的双人素描。