那些孩子中年龄最小的只有五岁，却已经懂得了生死离别的含义。

整个追悼会期间，顾漫漫始终保持着一种诡异的平静，没有痛哭，没有歇斯底里，只是沉默地站在那里，接受每一个人的安慰，仿佛一具行走的空壳。

葬礼后的文件处理更加繁琐，银行账户的注销，医疗保险的清算，以及院长妈妈为数不多的个人物品的整理。

苏雨一项一项地帮顾漫漫处理着，时不时地观察她的状态，生怕她在某一刻崩溃。

整整一周的奔波后，所有事情终于告一段落。

苏雨陪着顾漫漫回到空荡荡的公寓，静静地坐在沙发上，望着窗外渐渐西沉的太阳，一言不发。

落日的余晖洒在顾漫漫苍白的脸上。

她的轮廓在夕阳中显得格外清晰而脆弱。

天色渐暗，窗外的天空渐渐被暮色笼罩，城市的轮廓在夜色中变得模糊而朦胧。

顾漫漫依然沉默地坐在窗前，望着远处的天际线，眼神空洞而失焦。

苏雨端来一杯热茶，放在茶几上。热气升腾，在冷空气中散开。

“喝点茶吧，暖暖身子。”

顾漫漫转过头，挤出一个笑，接过茶杯。

远处天空突然爆开一朵烟花，接着是第二朵、第三朵。

彩色光芒照亮整片夜空，顾漫漫苍白的脸在光影中明暗交替。

苏雨望向窗外，猛地醒悟：“今天是情人节啊，我都忘了。”

“苏雨，你应该去陪你男朋友的，别在这里陪我了。”顾漫漫声音干涩低沉，许久未开口的沙哑感。

“什么男朋友，哪有你重要。”