她没答，轻轻地，把自己往他怀里拢了一点。

他能感觉到她的鼻尖靠在自己衣服上，呼吸绵长，像是把整张脸都藏了进去。

“谢丞礼，”她低声唤他。

他应了一声。

“我爱你。”

她声音很小，像是只说给他一个人听。

谢丞礼把她圈在怀里，脸贴着她发顶，安静地呼吸。

他不确定明天的情绪会不会再重来，不确定她的创伤是不是就此彻底过去，也不确定自己是否有勇气面对下一次的爱意。

连带着所有破碎、所有无法控制、所有自卑羞耻的部分，都一并留了下来。

他抱着她，慢慢睡着了。

温尔贴着他的胸口，听着他的呼吸声慢慢绵长，终于闭上眼。

“尔尔，我爱你。从很久以前，只爱你。”

——————————

次日清晨，天还没全亮，谢丞礼醒得早。

窗帘没拉严，一道灰白色的光从缝隙间穿进来，落在地毯和轮椅交界的地方。室内安静，只有加湿器细微的运行声。温尔贴在他胸前还没醒，手指轻轻搭着他的衣摆，呼吸缓慢。

他没动。

不敢动。

他怕惊醒她，也怕自己身上的温度凉了，打破她好不容易得来的睡眠。他几乎不记得她上一次在他怀里睡得这么沉是什么时候。

谢丞礼保持着半靠姿势，背后垫着护腰靠枕。夜里中段他醒过一次，确认自己状态还算干净之后，没有再更换纸尿裤，把温尔搂进怀里，又睡了一会。