江屿提前进屋开了灯，放好了换洗衣物和医用清洁用品。温尔进门时，他便识趣地退了出去。

屋内很安静。

谢丞礼径直转动轮椅进了卧室，门没关紧。温尔也没有跟过去，她站在客厅落地窗前，捧起佣人递过来的热茶，吹了吹气，浅啜一口。

她没坐下。

她知道谢丞礼此刻大概需要时间，去整理身体，情绪，还有那些必须独自处理的疲惫。

卧室传来极轻的轮椅滑动声，还有淡淡的水响。

他在费力地转移到淋浴椅上，脱下那条被尿湿的裤子和鞋袜，清洗身体。这些动作，即使再熟练，也永远不会有轻松二字经过。

温尔没有进去，她沉默地望着窗外，默默发呆。

约莫半小时后，谢丞礼从卧室出来。

他换了一身深灰色的运动套装，头发还在滴水，脸色带着点被水蒸气熏热的红润，看上去倒是健康不少。双手搁在大腿上，推进客厅时，动作缓慢到几乎在磨时间。

温尔这才转头看他。

没说话，只是轻轻侧身让出茶几前的位置。

他沉默了一会儿，犹犹豫豫地开口：“尔尔，你饿不饿？”

温尔盯着他看了三秒：“打算留我吃饭？”

28