“明白。请二位慢用。”经理再次躬身，悄然退开，同时向远处的服务生递去一个微不可察的眼神。

整个空间仿佛被按下了静音键，连厨房的细微声响都彻底消失了，只剩下一种刻意营造的、给予他们绝对隐私的安静。

这突如其来的转折让林鸥愣住了。

她预想中的激烈冲突、他的愤怒控诉，甚至是他可能更加冰冷的沉默，都没有发生，他以一种近乎绅士的方式，主动切断了这场让她坐立难安的晚餐？

林鸥愕然地抬眼看向陆屿。

空气里紧绷的弦似乎被这简单的“撤菜”动作悄然剪断了一根。

令人窒息的沉重感被打破了一个缺口，虽然尴尬和未解的纷争依然弥漫，但至少，那迫在眉睫的、让她无处遁形的公开难堪被化解了。

“你说得对，”陆屿忽然开口，声音很轻，打破了沉默。他没有抬头看她，目光依旧停留在那点残酒上，仿佛在对着杯中的倒影说话，“今晚的主题本该是‘享受’。”他嘴角扯出一个极淡、极苦涩的弧度，“是我搞砸了。”

他的手指停止了摩挲，终于抬起头看向她。

那双眼睛里没有了质问的锋芒，只剩下浓得化不开的疲惫和一种近乎哀伤的诚恳。

“你需要冷静，需要空间，好。”

他点了点头，像是终于接受了这个现实，尽管每一个字都带着沉重的分量，“我给你。晚上的巴塞不安全，酒店……我让cas送你过去，公寓那边，明天我要出差去圣塞巴斯蒂安，不在家，你随时方便，随时去拿行李。”