“不要碰水。”黎沂就是在这个时候过来的，他眉目清冷，不知从哪拿来创可贴动作轻柔给她缠上，最后蜻蜓点水般看她一眼。

那是五年前，之后他们再也没有见过。

可因为这件事，也让她记了五年，从此在心里埋下一颗小小的种子。

再后来，宋禾柠只在父亲和网络的只言片语中了解他，听说他又得奖了，但随手把奖品丢给了台下一个哇哇哭的小孩，因为嫌吵。

雨中视线慢慢聚焦回拢，宋禾柠手心捏紧了些，期待望着眼前人，他应该……还记得她吧？

黎沂转了圈手机，目光深深打量过去一一长得像个讨长辈喜欢的。

他降下半边车窗，看向窗外，嗓音轻淡落下:“上车吧。”

得到应允，宋禾柠垂下眼将书包脱肩抱在怀里，小心翼翼上了车。看来不认识了，她落寞地想。

司机不轻不重关上后门。

外放的空间重新密闭起来，车内淡淡清香传进宋禾柠鼻间，她轻轻嗅了嗅，双脚拘谨地放在质地柔软的车内地毯上。

很舒服的触感，她不由踮了踮脚。

这车本质精贵，宋禾柠把沾泥的书包平放在腿上，书包上搭着盆栽，一同安安静静坐着。

汽车重新启动，驶离雨打落叶的斑驳街道，宋禾柠往外瞧，躺地板的橘猫倦倦甩了甩尾巴，目送他们离开。

宋禾柠转移视线，一点点看向黎沂，期待他能想起她，和她说点什么。

可黎沂始终看着窗外，搭在车窗上垂落下的手骨节分明，半边脸微微侧漏，神色平定。

看得出来，他不想跟她说话。

宋禾柠感受到一股排斥，更加拘谨地绷直后背，不敢说话，也不敢乱动。

她一贯是害怕打扰别人的那个。