我和陈没被她的快乐感染，静静坐在沙发上听着。沙发扶手上沾着点饼干屑，旁边白墙上画满各种毫无美感的儿童涂鸦，角落里还堆着些玩具杂物，略显凌乱。陈没伸手拂了拂沙发上的碎屑，又看了眼那堆杂物，最终还是收回了手，没再动。

“好听吗？”最后一个音符落下，柚柚期待地回头。

“好听好听。”我跟陈没一起鼓掌。

“姐姐哥哥陪我一起玩好不好？”

她跑过来一手拉一个摇晃，我俩只得答应。

陈柚领着我们进了她的房间。不大，十来平米，塞着一张高低床。上铺铺着印满草莓的床单，蓬松干净，透着阳光的味道。床头挂着她的拼音练习纸，上面还有家长打的红勾。下铺则完全成了储物空间，三箱儿童牛奶堆得像小山，最上面那箱开了封，袋口被花花绿绿的卡通夹子仔细夹紧。

柚柚坐到小书桌前，把散落的剪纸和捏捏推开，神秘兮兮地掏出一个本子翻开，“姐！看，我画的你！”

本子上是用彩色笔画的一个火柴人，旁边歪歪斜斜写着“陈没”、“姐姐”、“第一名”之类的字，空白处贴满了各种亮闪闪的贴纸，显得格外隆重。

“这是我的手账本！哥哥你要不要进来？”

“不用了。”画这么丑我才不要。

“好看的，柚子，画妈妈了吗？”

“画了！”

她们姐妹俩许久没见，妹妹一个劲地抓着姐姐分享自己幼稚的小玩意。

我顿感无聊，打量着这间小屋，试图找出点陈没的影子，哪怕一张旧照片也好。但目之所及，全是属于陈柚的东西。

房间实在太小，挤着我们三个几乎转不开身。我刚想挪个位置，脚下就踢到一个硬物，差点踉跄。

低头一看，是个塞在床底深处的纸盒，一角被我的鞋蹭出个的明显的鞋印。

上面铺满灰尘，显然很久没人碰过了。