月明星稀。

有一缕青烟慢慢地从烟斗中升起，缥缈而不可捉摸。

“五年很长吗？十五年很长吗？人的一生很长吗？怎么会有人把人生浓缩到这个样子。”

坂田银时不知道桂小太郎是在对他说话，还是在对高杉说话。

“我真是倒了八辈子霉才摊上这样的同窗，连约上挚友二三，一起提着酒吵着架去恩师家里喝酒这样的事也都能称得是美梦。”

……

人们常常会在自己的脑内幻想一些做不到的事，以此来慰藉自己，以此来提供一些生活的动力。坂田银时也不例外，他会想着高杉晋助仍是那个拥有爽朗笑容的少年，也会想着他们松下的弟子们全部成长成可靠的社会人，然后约着某个固定的日子，一起提着酒回私塾探望老师，而松阳依旧会拿那样温柔的眼神含笑地包容地看着他们如少时一样打闹。

“这样的梦，我也做过的，虽然只有短短的三分钟。”坂田银时说道。

桂小太郎转头看向这个终于愿意开口的男人。

“银时，十五年前也好，五年前也好，我都深深痛恨着自己的无能和弱小，但是为了前进，我又不得不原谅自己，只是为什么偏偏是你要承担起一切，为什么偏偏是你，我曾以为我一直注视着的前进着的方向是黎明是希望，直到你消失后，我才发现那颗黎明前的启明星是你。所以你能不能再看看我们，看看你的万事屋，看看歌舞伎町等你的那些人，如果这个世界注定要毁灭，能不能让我们一起面对。”

……

坂田银时沉默着拆下所有伪装的道具，纯白的绷带掉落，露出他苍白的面孔。

“不要说这么煽情的话，一点不像你。”