真瘦啊。

才几个月没见，您怎么就离开了。

为什么啊。

她把头闷在被子上，牢牢抓着外婆的手，直到医生来提醒。

结清了剩余的费用，周京霓踏着大雪走出医院门，就着明亮的路灯，拢着外套，坐在花坛前，点了根烟，拿出压在外婆病床枕头下的那个信封。

牛皮纸上写着“杳杳亲启”。

“咔哒”，一张银行卡从信封中掉落，是她留在洛杉矶抽屉那张。

原来还是被外婆发现了，看来她回悉尼后，小老太太又勤快地去拾掇她房间了，可那时外婆腿脚已经不好了，到哪都得拄拐，想到这儿，她不禁又泪流满面。

信只有短短几行，字迹有些许扭曲。

「亲爱的杳杳：

见字如晤，愿展信开颜。

当你打开这封信时，姥姥已经离开这个世界了。

天下没有不散的筵席，生命来来往往，我们总要学会说再见，只是这一天来得太快，没能来得及看你幸福圆满。很遗憾不能见到未来的你，姥姥对此很难过，非常遗憾。得知生病，我最放心不下的人就只有你，可世事无常，我只能在天上守护你。杳杳，你不在姥姥身边的日子，我常常想起你，惦念你，那时我与你母亲不得不离京，让才十几岁的你独自面对沉重打击，所以在病床前，我依旧心痛此事，对你有万般愧疚，当真是我对不住你！

往后人生，大步向前走，只管自己开心，幸福！

姥姥有点写不动了，那就到此说再见吧，只希望你看到此信时不要落泪。

望轮回路上走慢些，多看看我的杳杳。

爱你的姥姥

二零二零年于病房中」