十五个日夜，不能多也不能少，这是他作为连环杀手的仪式感。

连环杀手。

坦白说，李怀舟很喜欢这个身份，尤其是闲来无事点进相关的社会新闻，看见评论区满屏的“害怕”、“求平安”和“速速把凶手绳之以法”。

他制造了整个江城、乃至于蔓延到全国的恐慌，每家每户都知晓他的存在，无一例外地谈论他、关注他、惧怕他。

这谁能不喜欢？

一片寂静中，李怀舟推开地下室的铁门。

走道的灯光渗进狭小房间，靠坐在角落的身体无力动了动，是两天两夜没进食过徐静茹。

她在黑暗里待久了，不适应突如其来的光线，条件反射闭上眼。

下一刻，她惊恐地往角落躲。

李怀舟俯视她。

两天前他曾来过，像童年时逗弄蜻蜓和鸟一样，与徐静茹共度了一个多钟头。

她的脸颊到现在仍然肿胀，几条凌乱的划痕凝成痂，从颧骨斜贯至嘴角，太久没洗漱过，耳边的碎发一绺一绺，不知凝固的是血还是汗。

徐静茹是个无趣的猎物。

前几个被囚禁的女人要么破口大骂，要么哭着挣扎，相较之下，徐静茹太安静，像具不会动弹的尸体。

她几乎没反抗过，起初还会求李怀舟放了她，后来发现求饶无用，干脆闭了嘴，麻木接受殴打。

李怀舟期待见到的反应，她一个也没有。

无聊。

铁门敞开，与墙壁碰撞出一声闷响，李怀舟向前一步，晃了晃手中的桶装泡面：“想吃吗？”

进食控制，是他小时候从父亲身上学到的手段。

每当他惹父亲生气，就要被剥夺坐上餐桌的权利，饿得久了，小腹绞痛不止。

而父亲会故意当着他的面用餐，在温暖的食物香气里，冷脸训诫：“知错了吗？”