“我讨厌去陌生的地方。”

少女程莉环住双膝，将头埋进去。

微风轻轻拂着她的发丝，带走她不小心溢出的呜咽。

十几岁，懂离别。

桂花开败三季，久无人气的老房子等回了它的主人。

三年不见，少女程莉又长高了，住校生活看来不怎么美好，她脸颊上的婴儿肥都消了下去。

“妈！我家桂花树都这么大了！”

小时候的记忆在慢慢回笼，少女程莉还记得自己小时候的白日梦，现在即将上高中的她想起来也觉得怪害羞的。

“可不是，你出生那年种下的，一晃多少年了。”

程莉绕着桂花树走了两圈，又凑近看了下，惊喜地喊了一声：“有花苞！”

程莉父母听到这话，放下了手上收拾的动作，也凑过来看。

“还真的！”

“今年花期怎么早了？”

他们不知道，这是金桂在用自己的方式欢迎她的伙伴回家。

“我家金桂树就是厉害！”

程莉怜惜地摸了摸金桂树的叶子，小时候的习惯也随之而来。

她又开始对着桂花树碎碎念：“我今年考上市重点啦，不过可能也要好几年不回来了，在学校那边租好房子了，唉……想吃用你的花做的桂花糖了，又香又甜。

尤其是包到汤圆里，吸溜——”

程莉把自己说馋了，但她不会做，这事还得央着她妈。

不过她妈说：“求我没用，桂花不开，你照样吃不着。”

“可是，有花苞了唉。”

“太早啦，不一定开呢。”

结果有天夜晚，程莉就闻到了一股似有似无的桂花香。

本以为是错觉，第二天一早就看到她妈在摘桂花。