看完升旗，两人一齐挥手和姜南西说再见，姜南西顺道去了趟景山公园。

打车过去的，又遇上一健谈的司机，地道的北京大爷：“咱北京人本地人一般都不去景山，忌讳！”

姜南西问：“为什么呢？”

司机说：“那是崇祯皇帝上吊的地方，多不吉利啊，甭去了。”

姜南西还是去了。

暑期北京的每个景点都人山人海，游客们摩肩擦踵往上爬，都想要登上万春亭一睹故宫的风采，姜南西跟在人群里，走得很慢。

人多了不免可可磕磕碰碰，有人发生口角，却并不耽误其他人继续攀爬。

这就是北京，不会迎合任何一位初来乍到的旅者，也不会安慰任何一个感到不适的灵魂。

人潮密不透风，挤急了，传来一个年轻的男声，京腔满是不耐：“哟走啦！我还以为您住这儿呢！”

姜南西下意识看过去，映入眼帘的全是陌生的面孔。

傍晚，姜南西在家收拾行李。

将东西分门别类装进不同的箱子，还有些带不走的小物件装饰品，也都整理出来，打算送给何星屿和陈笛。

还有些健身器材放在房间阳台，她转身，目光倏然一滞。

窗外月色皎洁，不偏不倚洒在摆在阳台的那盆多肉，窗户上挂着的火箭碎片钥匙扣，在月光下折射出莹莹冷光。

人在看见一个有纪念意义的物件时，哪怕再平凡的一天，也很容易回忆起当时的心情。