工作日下午的三四点钟，墓园还没什么人，四周静谧无声。

林延述单手抱着花，另一只手拎着祭品，带着阮湘把脚步停在了一个黑色石碑面前。

石碑上贴着的胸像是一位眉目慈祥的老奶奶，她头发花白，穿着件单薄的红色中式上衣，笑容亲切和蔼，一眼看去便知道是位待人亲和的老人。

林延述把花放上去，摆好祭品，向阮湘介绍道：“这是我的奶奶。”

阮湘上前两步，站直身体，恭敬地向老人鞠了一躬。

石碑旁的栀子花正开着，阮湘起身时有风吹过，一枚花瓣在此时恰好落在她的右肩，似句无声回应。

林延述盯着照片上的老人沉默半响，目光哀伤。

阮湘静静站在原地，等他开口。

片刻后，林延述缓缓遮住眼底深沉，低声道：“我奶奶以前是村子里为数不多读完九年义务教育的人，她学习好，人也聪明，本来有机会来到城市，可我曾祖父却只用了半头猪两只鸡就把她嫁出去，硬生生地将她留在村子里种地，生子。”

“听说小时候她常会背着我爸走几十里的山路来到城市边缘，让我爸坐在她的肩膀上去眺望城市的高楼大厦，一起遥望她远在天边近在眼前的梦想。可后来我爸长大了，和我妈一起走出去，却把她给落下了，甚至奶奶现在的这个墓，还是我上初三时才被他们迁来的这里。”

“说起来够讽刺的。”林延述语气随着话语逐渐低沉，疏冷，“她辛苦操劳一生，把时间与爱都给了自己的儿孙，可最后却孤零零地独自死在病床，甚至没能看到他们一眼。这样的结局，我不明白她为什么还能笑得那么开心？”

沉默片刻，阮湘掌心拂过林延述左肩，安抚道：“或许是因为奶奶在想着你吧，她并不想让你看见沉湎于病痛中的她，所以才会笑得这么开心。”

林延述神情一怔：“我知道她很爱我，但我从来没敢这么想过。”

“在她对你的爱里多自信一点吧。”阮湘一字一句道：“林延述，你是值得这份爱的。”