喻鑫不想逼他：“等你那天想和我说了，再告诉我吧。”

闻叙闷闷地“嗯”了一声。

两人就这样安静地坐在树荫下，看操场上人来人往。

耳畔是时有时无的风声，和他稍显沉重的呼吸声，呼出的每一口都像是叹息。

他太憔悴了，憔悴到身上的橘子味儿都淡了不少。

7班的集合哨先一步响起，喻鑫站起身来，又回头看了他一眼。

不知道是不是因为生病了，他的眼神全无从前的玩味，温柔得像一滩水。

“去集合吧。”他轻声说。

“好好吃饭。”

“知道了——”他拖着长长的腔调应她。

该做的，或者能做的，似乎也只有这么多了。

连他那么温柔包容的母亲都心有余而力不足，更毋论她了。

在她监督闻叙吃饭的时候，叶方笙也去看隔壁班那个男生打了半节课球。

两人目前处于仅隔一张窗户纸的状态，起码现在，叶方笙不需要别人替她送水了。

这是最好的状态，喻鑫清楚。

但当真身处其中，会有无数个瞬间让你想冲动一回，理智但凡失守一次，就全完蛋了。

“散场时我还听他们说呢，说闻叙最近都不去打球了，好没劲。”回教室的路上，叶方笙道。

喻鑫忍不住摇摇头，他现在这个身子骨，球打他还差不多。

“我还听他们班男生说，有听到过闻叙在厕所隔间里吐。”

“啊？”喻鑫一秒扭头看向她。

她的反应给叶方笙吓一跳，忙举起双手作免责声明：“隔太远了，可能是我听岔了吧。”