喻橙想起程屿还在上小学时的一件事，也是班主任老师打来电话，说程屿在学校和同学打架，把对方的嘴角都打出血了，去医院缝了两针，行为恶劣蛮横，要被全校通报批评。

那天她也像现在这样，失望又愤怒，让他在家门口罚站，不承认错误不许回家吃饭。

只有七八岁的小男孩就那么直挺挺地站在走廊上，紧紧抿着唇，一言不发。

问他，就是我没错，他该打。

后来还是邻居家的小孩偷偷告诉她，程屿之所以揍那个同学，是因为对方在班上说他姐姐不要脸，勾引别人男朋友。

那晚，姐弟俩谈心，喻橙摸着程屿的头，“你为什么不告诉我原因呢？”

小小的男孩子眼底噙着泪，还是一声不吭。

喻橙知道，程屿只是不想让她难过，不想让她听到那些不堪入耳的话。

“我们小屿长大了，知道保护姐姐了。”

蓦地，程屿抓住她的衣服，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，“姐，你……你不生气吗？”

“生气。但姐姐还是要谢谢你。”

“你不会觉得……我做了很不好的事吗？我打了人，还要被学校……”

“你在努力保护你的家人，这怎么是不好的事？或许你的方式欠妥，但初衷一定正确。”

那晚，程屿是在她身边哭着睡着的，那也好像是喻橙印象里，程屿最后一次在她面前掉眼泪。

他眼睫上还挂着泪珠，口中仍在喃喃，“姐，你放心……以后，谁也不能欺负你。”

“我一定，好好保护你。”

喻橙从短暂的回忆里抽身，触上贺清辞担忧关切的目光。

“我没事，刚才……是我太不冷静了。我这就找程屿的同学问一下，他……他这么做，肯定有原因的。”

说着，喻橙抬手，想要擦掉眼角的泪。