“不知道。”言漱礼垂眼，言语克制，显然不怎么愿意提及，“等我反应过来，你就已经跟别人在一起了。”

他缄默的姿态，无可避免地，令李絮回忆起那个坐在钢琴教室里的少年人。

悬铃木下，一张英俊而冷漠的脸。

他与她交换姓名，目睹她的手足无措，听她笨拙地弹了半首巴赫。

而后信手敲出几个音符，淡而不厌地问，“曲谱速度标的oltoadagio，弹这么快，我们很赶时间吗。”

当时李絮还那么年轻，对待什么都是生涩的、懵懂的。犹如挂在春日枝头的一枚苦橘子，一心只想赶紧褪去青绿的外衣，脱离现有的土壤与环境。

她理解不了他相互矛盾的自尊，与循序渐进的耐心。

更理解不了那双居高临下的琥珀色眼睛，居然也会在背后默默注视自己。

“我从来没有想过，像你这样的人，也会——”李絮吞吞吐吐，讲不出“喜欢”两个字，惟有含混换了个表述，“也会在意我。”

不是她妄自菲薄。

而是他实在过于耀眼。

处处无可挑剔，事事尽善尽美的天之骄子，性格再怎么倨傲轻慢，标准再怎么眼高于顶，都会令人感觉合乎情理。

是以无论得到多少佐证，她的下意识反应，仍然是难以置信。

李絮不设防的时候，面上的表情完全掩饰不住。恰如此时此刻，剥开那层虚与委蛇的社交微笑，细细一瞧，很轻易就能接收到真实的信号。