他们沉默地分享了这簇微弱的火。

限时燃烧的廉价火柴，仅有短短几秒的价值，焦化得格外迅速。

言漱礼动作一气呵成，没有丝毫停顿，也没有产生任何情绪波动。似乎就只是很想抽到这支烟，所以顺势扶了一下火。很快直起身，抽走她指尖剩余的火柴梗，轻轻一晃，丢进旁边的垃圾桶。

转瞬即逝的聚散，留不下多少痕迹。除了言漱礼不知有意无意依旧挡在风口，他们复又回到不逾矩的社交距离。

李絮一言不发将右手藏进风衣口袋。

指甲掐入手心，轻微刺痛。好奇怪。分明没有触摸到火焰，却有被灼伤的错觉。

一人垂眸。一人远眺。夜色稠密，雾暗云深，霓虹塔兀自变化闪烁。

沉默被不谋而合地延伸。

他们谁也没有看谁。

惟有指间明明灭灭燃烧的香烟，在刻雾裁风的春夜时隐时现，提醒分秒正在无声流逝。

恰在这样的时刻，雨落下来。

淅淅沥沥的碎响，将原本静止的湖泊击打出一圈圈细小的裂隙，像闪闪发光的碎玻璃。

早春的雨轻而婉约，并不犷烈。落也是断断续续轻飘飘地落，薄薄蒙一层氤氲水意，浸湿泥土草腥及行人思绪，悄无声息地赋予万物重量。

绵密雨幕中，手机突然无声震动，屏幕刺目亮起，弹出几则消息提醒。

李絮收起看雨的视线，后知后觉抬腕。

是微信。

连续三条，来自刚刚被取消的置顶联系人，陈彧。

23：34jas【？】

23：34jas【[可怜][可怜]】