曾几何时，他是策马扬鞭、纵情驰骋于猎场京郊的国公世子，是这繁华京都最耀眼的存在之一。

国公府的花园里奇花异草、珍禽异兽，他何曾留意过这样一棵普通、甚至有些丑陋的老树？

那时的他，理所当然地享受着泼天的富贵与权势，以为这样的日子会永远持续下去，以为自己生来就该站在云端俯瞰众生。

直到大厦倾颓，从云端狠狠摔落在这泥泞污秽的西城根，断了腿，家破人亡，成了人人避之不及的“罪人”。

坐在这简陋的轮椅上，仰望着这棵寻常巷陌里随处可见的老枣树，他才恍然惊觉，自己曾经拥有的是何等奢侈的幸福，又是何等盲目地挥霍着那份与生俱来的幸运。

世事无常，命运翻覆，竟至于斯。

轮椅停在枣树下斑驳的树影里。许明月站在他身侧，没有言语，只是静静地陪他看着。

他曾经一厢情愿地以为，府内女子都倾慕他，那个名叫陈月的小丫鬟自然也是如此，理当将他当做世界的中心。

又是何等狂妄自大、自以为是。

他将她那些沉默的顺从、对任何人都有的关切，都解读成了少女的羞涩与情意。

那么现在呢？

她为他煎药，为他做白糖糕，为他刨制拐杖，为他寻来轮椅，为他擦洗伤口，忍受他无端的怒火与刻薄的言语，甚至在他最不堪、最绝望的时刻，背着他离开那片泥泞……

这又是为了什么？

是出于愧疚？自责？还是……一种同病相怜的责任？

初到国公府时，她经历过丧母之痛，经历过奔亡之苦，经历过掩藏身份、如履薄冰的惊惶——如若那时他知道这一切，或许就该理解，那时候她绝是提不起任何爱意去爱人的。

正如他此时此刻一样。