无人敢替跪在玉阶前的雪白人影说一句话。

——在这不久之前，大棠首辅沈卿钰联合朝中一众官员上书，提出“革新变法”，以求改善民生、革新国家。

而这群人全是清流砥柱，有户部侍郎、吏部侍郎、都察院御史、监察政正司等数十人，而其中以沈卿钰为代表，主张“革新立政、以变求存”。

这一场注定腥风血雨的改革，以泰和帝龙颜震怒为开端。

不远处的玄武殿龙椅上，端坐着身穿龙袍、脸色黑沉的泰和帝。

远远望着玄武殿玉阶上跪着的一众人影，二十多名身穿官袍的各级官员，在晨露打湿的玉阶下跪为雁阵。

为首的正是挺立着背脊、面如清雪、傲骨铿锵的沈卿钰。

思及早朝时的对峙，呈递上来的三十二道奏章、六百五十条新政。

泰和帝那双狭长深沉的眼中划过沉重的光。

——这是清党蛰伏十年对他这个九五之尊、天命所归发出的一声质问。

当时，他拿着他们呈上来的奏疏，问沈卿钰：“何为明君？何为贤臣？”

而沈卿钰说：“臣尊孔孟，以此作答：内圣外王、以民为天，方为明君；以民为重、求存革新，方为贤臣。君为臣父，臣为君子，君仁臣忠，君圣臣贤，君若有过，臣子当言。”

他勃然大怒：“过？你的意思是，朕身为你们的天、你们的君父，你作为臣子，要责问朕之过？你倒是给朕讲讲，朕之过在哪里！”

“唰”一下，奏折被挥到青石地砖上，倒映着地面上那不辨悲喜的人。

许久后——