那一瞬，所有人的呼吸都停住了。

她缓缓抬头，目光越过众人，越过烛火，落在秦斯礼身上。

他依旧坐在主位，未起身，未出声，却终于在她出现的那一刻，微微低下眼眸，像是将心头悬了许久的利刃，悄然放下。

徐圭言站定，手背在身后，目光平静：“久等了。”

厅内灯火通明，烛影摇曳，投下淡淡的光晕，映在秦斯礼的脸上，映出那张一贯平静而冷峻的面庞。

他缓缓站起身，动作干净利落，脸上却没有一丝不耐烦。

“请坐。”

声音如秋水般澄澈而沉稳，语气中带着不容拒绝的坚定。

徐圭言站在厅中央，轻轻颔首，缓步走向主位，落坐之际，神色淡然自若，眼底却闪过一丝复杂的光芒。

丫鬟们鱼贯而出，端着精美的菜肴进厅，香气袅袅升起，带着江南的水灵、岭南的鲜润，铺陈出一场盛宴的气势。

秦斯礼注视着徐圭言，眼神微微柔和了些许，却又迅速收回那分软意，直入正题：“我邀请你来，是想帮你庆祝和离。”

话语简单而直接，没有半点迂回和修饰，像是一把锋利的刀割破了这层表面的平静。

徐圭言望着他，那张冷峻的面孔微微泛起一抹淡淡的笑意。

“庆祝和离？”她轻声重复，似乎觉得他在演戏，又像是在看一场好笑的闹剧。

她看得穿他的心思——那份表面上的平和不过是掩饰真正情绪的假面。