“不对哦，要这样绕一下，再穿过去。”龙牧宪握着他的手指，一点点地演示，声音放得极柔，像是怕惊扰了什么。

他的左臂依旧有些麻痹，做这些精细的动作时，指尖会控制不住地发颤，但他做得极其耐心，一遍又一遍，直到屿柏终于系出一个歪歪扭扭却不会散开的结。

“我做到了！”屿柏抬起头，眼睛亮晶晶的，像藏了两颗星星，脸上露出孩子气的得意笑容，“哥哥你看！”

“嗯，做得很好。”龙牧宪的嘴角牵起一抹浅淡的笑意，眼底却掠过一丝难以察觉的痛楚。

这样的场景，让他想起很多年前。

那时他刚入师门，连最基本的束发都学不会，是师尊这样耐心地握着他的手，一遍遍地教。师尊的手指修长而温暖，带着常年握剑留下的薄茧，动作沉稳而轻柔。

那时的他，会因为学会一个简单的结而雀跃半天，会缠着师尊要夸奖，而师尊总会无奈地摇摇头，眼底却藏着不易察觉的纵容。

时光轮转，如今他成了那个教人的人，而那个曾经耐心教导他的人，却像个懵懂的孩子，需要他一点点地教会这些最基本的生存技能。

这迟来的角色互换，像一把钝刀，在他心上反复拉锯，痛得他几乎喘不过气。

“哥哥，我们今天还能去看冰瀑吗？”屿柏仰着头问，脸上还带着刚才的兴奋，显然对前几天龙牧宪提过的寒峰冰瀑充满了好奇。

龙牧宪的动作顿了一下。

引魂大阵的反噬还在隐隐作痛，左臂的麻痹感时好时坏，他其实更想留在木屋里调息。但看着屿柏那双充满期待的眼睛，拒绝的话到了嘴边，却怎么也说不出口。

这双眼睛太干净了，干净得让他无法拒绝。