时光仿佛在这里沉淀，空气里弥漫着旧书、颜料和木质家具混合的、淡淡的怀旧气息。

与晏子殊自己那充满现代感的顶层公寓不同，这里的一切都保留着十几年前的模样，整洁，却笼罩着一层挥之不去的寂寥。

晏子殊打开门，带着祁瑾走进去。阳光透过彩色的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。

客厅的墙上挂着不少画作，有风景，有人物，笔触温暖细腻，充满了生活的情趣和爱意，显然是晏子殊父母的作品。

“这是我妈妈画的，”晏子殊指着一幅描绘花园晨景的画，声音带着怀念，“她最喜欢侍弄花草。这是我爸爸。”

他又指向一幅星舰航行在星云中的抽象画，“他是个浪漫的理想主义者，总说星辰大海才是人类最终的归宿……”

祁瑾安静地听着，目光扫过房间里的每一个细节。

他能感受到这个家里曾经充盈的温馨和爱。

照片墙上，年轻的晏氏夫妇笑容灿烂，中间是年幼的、银发琥珀眸、像个小天使般的晏子殊。书架上摆满了艺术书籍和星际地理图册。

钢琴上还放着一本翻开的乐谱。

晏子殊带着祁瑾来到二楼的一个房间。这里显然是晏子殊小时候的卧室兼画室。

墙上贴着不少涂鸦，书桌上还放着一些幼稚的机器人模型。房间的采光很好，窗边放着一个大大的画架。

“这里，是我开始学画画的地方。”晏子殊的声音轻了一些，他走到窗边的一个矮柜前，蹲下身，拉开了最下面的一个抽屉。

抽屉里没有灰尘，显然经常被打开。

里面放着一些零散的小物件：褪色的奖状、玻璃弹珠、一个老旧的音乐盒……晏子殊小心翼翼地从最里面，捧出了一个用柔软绒布包裹着的东西。