我低头去找酒壶，帮他斟酒，“本王人都已经回京，早已经是瓮中捉鳖，还怕什么鸿门宴。”

贺栎山张了张口，似乎还想要说点，最后什么都没有说，只一昧喝酒。天边一朵云飘过来，遮过正艳的阳光，亭子的光就这样暗淡下去。

一会儿功夫，云就又飘走，光就重新泄出来。

捉迷藏一样，这朵云就在天边来回地荡，好像也长着一双眼睛，看见我和贺栎山两个凡俗在这里作乐，特意逗弄。

我跟贺栎山讲起来外出遇见的一些趣事，比如处州的人早上起得晚，天刚亮的时候，整条街上都没有几个铺面是开着的。每月初一是大集，城内很热闹，卖很多京城都没有见过的吃的玩的。每月十五是小集，不只是商贾，许多人家拿自己家里做的东西出来卖，好多人并不卖钱，只以物易物。

他不声不响地听着，有时候我觉得他都已经睡着了，转过头去看，他却还睁着眼睛。

不仅没有睡，还一动不动地看着我，似乎听得入神。

临走之前，我将从处州带回来的一些精致玩意交给了茶生——也就是跟他一起来的青年，两年没有见，他长高了许久，差一点我没有认出来。

茶生将东西收了，出去驾马。

贺栎山站在门口，与我道别。我突然之间便想起来一件事。

“之前我离京的时候，你说回来之后有话同我讲，是什么？”

立在门前影绰的烛光之中，贺栎山只是笑，眼底我看，却忽然哀伤。

再一眨眼，这样神情便没有了。

似乎只是我错看。