他唇边的肌肉轻颤，似是感慨道：“大家都在一起，太好了。”

从齐先筑很小的时候就知道，雪花代表着回来的预兆——他的父母很忙碌，每年也见不到几面，只有在逢年的时候才会突然拎着大包小包，脸上挂着喜悦的微笑。

冬天真的很长，在雪花簌簌而落的那些日子里，他翘首以盼着父母和哥哥回来，跟他讲那些外面世界的故事。

可冬天也真的很短，年节只有那么几天，等到来年春天了，雪化了，路上可以走动车辆，汽车发动时尾气的声响越来越清晰，他每天晚上就睡不安稳觉。

因为他只要一睡着，离别时刻就这么悄然来临了。

他送走了离家远去的父母，又在无数个寂静到没有生息的夜晚，看见最亲近的爷爷身体逐渐衰弱，然后变成冰冷的尸体。

在福利院眼泪最汹涌的一次，是他突然发现这个世界的残酷。

身边越来越少的同龄人，陈旧而洗掉色、因为发育而慢慢不合身的衣物，逐渐难以下咽的食物与被污染的浑浊水源……

那些他站在高楼之上，望向被铁丝网拦住的世界之外，到处游荡的某些东西。

第一场雪降临的时候，他想，冬天终于要来了。

可为什么父母没来接他呢？

难道他们都变成了花种，再也没有人记得他，没有人能来救他，把他从这个看不到希望的地方带走。