他比任何同龄人都要敏感，都要早慧。

“花种”的概念对于孩子们来说是晦涩难懂的，就好像故事书中的“狼外婆”，它也会变作亲人的模样，诱骗天真单纯的小羊开门。

冬天的夜晚还有冷风，那个女人还光着脚站在门口，细微的声音像是用什么东西刮擦铁门，发出像猫爪一样的抓挠声，微弱的呜咽飘了进来。

在他记忆中，母亲的形象是坚毅的，她是军庭执行部的优秀执行员，勇敢聪慧，身手矫健……所有用来形容她的正面词汇，总不吝啬于身边人的言语中。

可对于小小的孩子来说，她只是一个温柔体贴，却很少陪伴自己的母亲。

危聿从小就习惯了父母缺失的情感陪伴，却能理解他们的工作，于是努力成为最听话、最守规矩的孩子。

父亲总是不满于她在家庭与工作间的权衡，时常指责她不称职。

如果她能多关注家庭，那么危聿不会连续吃了两个星期的压缩饼干。

如果她能多在意伴侣，那么他不会一年三百六十五天，有三百六十天都见不到她。

如果她能像所有传统女性的缩影，那么他们的家庭就不会变得四分五裂。

直到钥匙拧开门锁，一声枪响，又是一声……

他待在房间里，等到外面只剩下一片寂静。

六岁的他，在庭院里看到了父母的尸体。

是父亲开枪打死了那个取代母亲的丑陋东西，随后开枪自尽。