镇子很大，从最南边到最北边，需要半个月走完。

他的人生中有很多半个月，足够他围绕镇子走上两万多圈。

什么新鲜感都已经被磋磨干净，盖屋铺路再有意思也禁不住天天看。苏叶说的温水煮青蛙，岑让川知道她是什么意思。

被困得太久，最开始发现自己出不去或许还会挣扎。

到到后来，已经失去挣扎的心气，甘愿被困在小小的一方天地。

如果有人强行带他走出去，他只会感到恐惧，想要退缩。这个世界带给他的不再是新奇，而是他跟不上的时代，融入不了的思想，只有宅子才是他能安身立命的地方。

这个世界给予他的只是不安。

没人会停下来包容他。

连同她。

博物馆出来后，残魂回归，魂魄完整。

究竟是爱还是愧疚，她自己又能分清楚吗？

银清要的她又能体会多少？

爱恨交织的千年时光，日日夜夜的思念辗转。

空等无望的殷殷期许，无法算透的宿命归途。

都是他心底说不出口的痛。

他疯了，早就疯了，在等她的时间里疯得彻底。

为了融入她的生活，给自己披上陈旧却华美人皮，勾画好每处细节，力求让自己变成她喜欢的模样。他填不饱的爱欲如深渊，或许这辈子就这么疯癫下去。

“那……关你的人就是你千年前很喜欢的人，重新出现在你面前，你会怎么做？”

“还用说？干掉他！”苏叶不假思索，“关老娘那么久，进入狩猎圈不得拿出十大酷刑爽一爽。”

“……那，那要是，还爱呢？”