她会看见义父身上的纹理，脖颈，手臂，胸膛，一寸一分，紧紧包裹不留一丝缝隙。

那沐浴后的水也会沾染文旦香，垂下的衣摆会在地上拖出一路的水渍，水消失在房内，整个房间都弥漫着文旦香。

他不会正对着她说话，他是背过去的，她能看见义父的单薄的后背，那上面有鞭痕，湿哒哒的衣裳完全透出了鞭痕。

“ 爷你快抱抱人家啊，人家都冷了”

“好好好，是爷不对，爷好好疼疼你”

她也好想抱着义父，从后抱上去，这样义父就推不开她了，她就能用自己的体温去温暖义父，用自己的后背去承受鞭打，不让义父受到伤害。

好想抱着义父，好想被义父抱着，好想

紧紧捂着耳朵，胸膛之中的灼热有意识地慢慢吐息而出，瞳孔放大直至适应黑暗，秋洄忽然顿悟。

她为什么会在此时想到沉喻，为什么总是幻想沉喻，她似乎懂了。

抄家受刑是义父是执念，义父，是她的执念。

痛苦也好，得不到的承认也好，思念依赖幻想，甚至偷衣剪发，她突然就理解了自己的执念。

“公子，阿霁不识字，是不是写的太难看了？”

隔壁，沉喻紧拧着眉在烛光下辨认歪斜的字迹，听到此问，抬头对不安的姑娘安慰道：“无事，我能认得出。此消息是真是假我自会去查证，你就当什么都没听过。”

说罢，他在火上燃烬了纸签。

一身紫纱衣，着浓妆的阿霁松了口气，但还是自责：“对不起，公子，阿霁也想好好识字，可可总是没有时间上回的字帖还被妈妈烧了”