曼娘摆出三两小菜，端上两碗粳米粥：“小少主，吃饭了。”回眸温柔一笑：“我的离儿最好，回回按时到家，说了酉时三刻就是酉时三刻，一分不错，从不用人催促。”

师父慢悠悠回头：“来，来，你们俩出来，多吃饭，长得高。”

手掌擦过他的额头，是老人的手，干燥，温凉，柔和，散发浅淡药香。

那粥香且白润，沉甸甸的一大碗捧在手里，冒着热气，笃定安和，像是一生。

他知道自己是在做梦，在床上辗转反侧，出透了一身热汗，不愿意醒。每回都是同样场景，同样故事，一碗粳米粥不知吃了多少年，居无定所，四处漂泊，午夜梦回，总在等着他。

往常的梦到此便戛然而止，无论他怎么伸手，抓住的只有蛛网般的破碎残影。

这一场梦里，却又添了新的东西。

年少的自己，大约是八九岁年纪，背着一把为孩童锻制的小号弯刀，一瘸一拐跑到桌边，捧着粥呼噜呼噜吃得有滋有味。

旁边的粥碗架着筷子，座位空着，始终没有人动，结了薄薄一层米油。

师父撩起他的裤管，脸上纹路愈发深刻：“比武切磋，点到为止，怎么又没轻没重，你看划了这么长一道口子，淌了山里的毒水，化脓了。”

他一垂眼皮：“刀太快，没躲开。”

师父说：“胡扯。”