难道真是天意？

他看向大海，夕阳正往海下沉去，染出金红色的浪，像血一样。

小孙子啊……

他落泪。

张老汉将小张云涧抱回了家。

那是一间陈旧的茅草屋，墙壁用泥砖砌的，房顶搭了木头，盖了茅草，再用石头压着，勉强遮雨。

快入冬的时节，海风很大，把纸糊的窗户吹得簌簌响，冷意如刀，仿佛下一刻就要破窗而入，将人扎个鲜血淋漓。

小张云涧躺在炕上，盖着一床老旧的棉被，发起高烧。

张老汉给他换了衣服，喂了水，只是他还没有醒来。

趁他去村里大夫那给他拿药时，黎星斓溜了进去。

她坐在床边，摸了摸小张云涧的头发，目光温柔。

任何人都不能这样长大。

但他却是。

人若陷在无望的痛苦中，至少还有一个死亡作为终点。

张云涧的终点……又在何处呢？

张云涧小时候真是乖巧得过分，那张无辜的脸是真无辜，还没有半分学会伪装。

张老汉给他吃什么喝什么，他全照做，连喝药也眉头都不皱一下。

张老汉笑道：“好孩子，一点不怕苦，长得这么漂亮，还不娇气。”

他收了碗，透过窗外遥遥看向大海，一双浑浊的眼再次慢慢泛红。

半晌，他问小张云涧：“你叫什么名字？”

他摇头。

他又问起家乡，家里有什么人，他要么沉默，要么摇头。