齐知洲把制服衬衫往脏衣篓中一甩，浴室内正好容纳他们两人。话快说完了，他准备赶人，回头却发现应霁正盯着自己。

他顺着目光也看了看自己，肌肉结实，线条饱满，前胸后背都有经年累月训练的痕迹，以及在战场上运气不好时留下的烧伤与疤痕。

他曾经可是特战队员，他引以为傲的一线战士，齐知洲挑眉：“我身材好，你嫉妒？”

应霁无语地出去了。

他只是想起自己的躯体，一样的体格和皮肤，但没有齐知洲这样的……使用痕迹。

长夜漫漫，应霁不想装睡了，张涵给的画册掉在地上，他捡起来翻看。

是一个简单的小故事。

有一个出生在贫瘠土豆田中的孩子，调皮捣蛋，无法无天，他不愿像父亲那样日日弯腰翻动土豆，也不想迎娶村中最活泼漂亮的姑娘。

他四处游荡，一有机会就向旁人诉说自己在夜里草垛上的所见：夜里清风，混杂梦境的流星，寂静中浩荡升腾的晨晖——父亲扭头抽烟，懒得理会，母亲抄起藤条打他出门。

小孩不死心，他继续兜售他孤独的幻梦，这下连村里的伙伴也笑他心比天高。

心比天高。

应霁奇怪地看向底部注释，这词不常见，星系时代的语境让很多表达没落。天而已，不算高。

——是地球时代的比喻，形容一个人空有抱负，不切实际。

他草草读完整个故事，末页揭示，这个孩子长大后，成为了人类史上第一个进入太空的人。