说完她便抬脚出了清枝的院门。

夏风裹着荷香漫进院子，清枝拎起镰刀往塘边走去。

塘子里，荷叶重重叠叠，偶尔风一吹，便露出了粉粉的荷花。她挽起裤腿踩进浅滩，手起刀落便削下三支亭亭的粉荷。回到屋里，她将莲花插进青瓷瓶中，小心地摆在徐闻铮的书案角上。

清枝在徐闻铮的房中多坐了一会儿，荷花的香气，幽幽地浮在空气中。

这些日子，二哥经常出门，有时候一走就是四五日。回来时总是面容疲惫，看着像是长途奔袭一般。有次她半夜起来，正撞见他在院里舀水洗脸，一脸倦色。

清枝从不过问他的去向，只是在想他的时候，铺开宣纸慢慢练字。不知不觉间，清枝已经能识得四五百字了。

有时写着写着，窗棂外的日头都快落了山，她才惊觉自己对着二哥的名字已描了太多遍。

此时，天色陡然暗了下来，晾衣绳上的衣衫被风吹得直晃。清枝赶紧起身，将院子里晒的衣裳通通收进房中，就在她叠衣服时，一道闪电落下，忽地就听见“轰隆”一声。

风突然大了起来，远处隐约传来一阵一阵闷雷的轰鸣，仿佛在酝酿着一场大雨。

清枝刚把窗户关好，前院突然传来急促的叩门声。她快步走到前院，一开门，是王庭溪。

王庭溪见清枝开了门，喉结动了动，却像被雨水浇熄了勇气似的，垂着脑袋，往后退了半步。

清枝扶着门框往前探了探身子，发梢让风吹得乱飞，“要下雨了，要不你先进来？”