他立于温幸妤身后，虚虚拢住了她执笔的右手，垂眸看着烛火下她莹润的侧脸。

此情此景，让祝无执有一瞬恍惚。

仿佛回到旧年深夜，她念香方，他握着她的手，一笔一划写字的日子。

那时她初执笔，惶惶然不敢落墨，他的掌心覆在她柔润的手背上，一笔一划引着她写。

无数个夜晚，燃了不知多少灯油，多少蜡烛。

他循循善诱，极有耐心，慢慢教会她写字。

秋闱前，他说他是她半个先生，要来了那两件寒素的冬衣。如今那衣衫，还被他珍重收在箱笼中。

物是人非。

祝无执咀嚼着四个字。

舌根随之漫出一股，难以言喻的苦涩滋味。

祝无执的指节修长，覆上温幸妤微凉的手背。她感觉到他胸膛灼热的气息，隔着薄薄的衣衫传来。

这触碰令她指尖不可控地一颤。

祝无执感觉到她细微的动作，回过神来。

他思索了几息，脑海中闪过一幅画面。

“我教你画幅雪竹图，可好？”

声音低沉，几乎是贴着她耳畔响起。

他曾因自负，亲手折断她这支青竹，害她变得死气沉沉，枯败颓唐。如今他想让她重新活过来。

温幸妤嗯了一声，没有提任何意见。

“枝节挺劲，凌寒不凋。雪落其上，愈显其苍翠。”

他引着她的手，笔锋侧转，竹节便在纸上立起，一节一节，坚韧不拔。

墨色由浓转淡，笔锋横扫，竹枝斜出，遒劲的线条在纸上延展，带着一种孤绝的韧性。