走出帐篷，不知道父亲同那少年说了什么，少年又磕了两个头，转身走了。

那一夜的暴雪始终未停，直到第二日清晨，晨光照在一片白茫茫之上，刺痛了人的眼睛。

阿央卷在被子里，迷迷糊糊感觉到有人靠近，她的眼睛睁开一条缝，看见了父亲的身影。

父亲抚摸着她的额头，然后低头亲了一下：“阿央，在家里要乖乖听话，太阳落下前，阿爸就会回来。”

阿央点点头。

父亲起身离开，掀开帐帘的那一刻，雪色阳光照进来明亮得很，阿央揉揉眼睛，只来得及看见父亲留下的半个剪影。

后来的后来，过了很多个日落。

父亲都没有再回来。

那半大的少年埋葬了他阿妈，然后走到阿央家帐前：“阿婆，以后我给你当孙子，给阿央当哥哥。”

祖母侧身缝着皮囊，颤抖的手顿了顿，然后又扎下一针：“晚上吃肉干。”

少年闻言，看向阿央，眼泪流了满脸。

阿央没有吃肉干，她存着、攒着，每天都抱着自己的肉干坐在帐篷门口，看着一望无际的沙漠，等待那个不够高大不够壮硕，但顶天立地的身影。

冬天都快过去一半了，阿央等了很久，始终没能等到她的父亲。

隔壁的小孩儿总是背着她窃窃私语。

“阿德叔被狼吃啦。”