闻时鸣心头刚泛起软乎乎的感觉，就听见她脆生生地随口补充，“夫君肯定连一只鸡都没杀过。”

连一只鸡都没杀过。

因着这句有点像手无缚鸡之力的话，程月圆烧水给闻时鸣沐浴，青年郎君早早提桶等在一旁，板着脸来回运得飞快，愣是没让她搭上一把手，就自食其力把浴桶里的热水灌满了。

空桶搁下，他瘦削的胸膛起伏，呼吸间带了点喘。

程月圆捧着干净棉巾子和她阿耶的旧衣裳，站在屋里走也不是，留也不是，“夫君，我亲戚家里没有澡豆和花露，皂角也都用完了，你将就将就。先别立刻就洗，就等到……等到呼吸缓和一些，心跳没那么快再洗。”

闻时鸣只淡淡瞭她一眼，接过了衣裳。

“我就在屋门外等着，你缺什么了喊一声喏。”

还是不应她，好小心眼的郎君。

程月圆带上门，坐在门槛外的小凳子上，托腮听着身后门缝传来的窸窸窣窣脱衣声儿。自从阿耶出狱后，她和清江到处求医问诊，已经很久没有回过家里了。

从前没觉得家里的院子这么小，同平阳侯府演武台差不多。从前也没觉得土墙上有这么多斑驳脱落，灶台熏出的烟灰痕迹这么重，闻时鸣光是坐那儿，就能把他如冠玉似的脸蹭得脏兮兮的。

山中夜色浓重，月光湛湛，将小院的每一角都照得清清楚楚。程月圆细细地抚摸门扉上的一道凹痕，是她和小清江打打闹闹时留下的。

她依然很喜欢这个把她养大的家，但她不确定闻时鸣的想法。他能接受自己的妻子会骑马射箭，会穿夜行衣到处走动，会做闺阁女郎们不常做的事情。

他能接受她只是个生于山野林地，就在这个连澡豆都没有的小院子里长大的猎户小娘子吗？

要坦白的勇气，一鼓作气，再而衰，三而竭。