第二口还是一样的呛，一样的咳嗽，白烟从嘴里喷出来的时候，有一种苦涩的味道。

这样反复几次，一根烟就烧完了。张渊没有再为难自己，他只是单纯想要试一试，在这个过程里，没感觉到愉悦也不理解为什么会上瘾。只要试过一次，就会明白人无法借助这个东西得到什么。

然而还是把剩下的烟和打火机都揣在口袋里，不知道会不会有下一次，从机场出来的时候，看到有打火机也随手捡了一个。

他不知道自己在期待什么，就像不知道季苇一到底喜欢什么。

但是不喜欢什么倒是清楚了，季苇一不喜欢烟味，他就不会再碰。

季苇一看他乖乖丢了烟和打火机，心里颇觉满意。然而余光扫过垃圾桶里的只缺了两根的烟，虽然自己不抽，却认出那是目前市面上常见的烟里面数一数二便宜的一种。

愤愤拿起桌子上的蜡烛吹熄：真要学也不买点贵的。

白烟一缕，玫瑰香气中混入油烟味，季苇一在心里给它也打了个差评。

张渊问他：“下一个试什么？”

心情不好的时候，全世界的产品都有罪。季苇一放弃拿伴手礼泄愤：“不试了，你吃点东西，早点去休息吧。”

张渊点头了，眼睛却还追在季苇一身上，站定不动。

眼巴巴地写满了：去哪儿？

季苇一无奈：“我总不会在自己床上溺水。”

张渊不说话，光看着他眨眼睛：在床上也不是没出过别的事情。

“你不累吗？”季苇一怒道：“你不累我还累呢，我要去睡了。”

他猛地转身，吹干的亚麻色头发发尾擦过张渊的嘴角。动作太快造成的短暂眩晕里，张渊从身后扶住了季苇一的胳膊。

“干什么？”季苇一在眼前的黑雾散去之后立刻换上一副别烦我我要去睡觉的表情。

张渊松开他：“吃了饼干，要刷牙。”

“……我知道。”

都怪打火机，他真忘了。

*

留兰香牙膏把嘴里的巧克力味换成薄荷味，季苇一从洗手间走出来，又看到张渊在门口徘徊。

“我要睡了，你去洗澡。”他把商量的语气换成命令，执意要把张渊赶去休息。

张渊犹豫了一下：“你能不能……”他伸手拧着门把手，看起来很想把锁芯拆掉：“夜里能不能不要关门？”

说的是问句，但是他不自觉地身体动作泄露出心迹，整个人横在季苇一和门之间，大有种真要是关了门他要在门口蹲一夜的架势。

季苇一和他对视许久，终于漆黑瞳仁过分专注的注视下败下阵来：“好，你快去睡吧。”

信任一旦失去，就很难再找回来，更何况他半个小时之前还在浴缸里呛水了。好在张渊耳朵不好用，隔一堵墙，不会听到他夜里惊醒时急促的呼吸。

季苇一把门推开，听到张渊在身后说夜里有事就给我打电话，背身点了点头，门虚掩上，把灯一关，闪身进黑暗里。

才想起那盏金鱼彩玻璃小夜灯已经打碎了，眼前黑得有点出乎意料。摸着黑用手机照亮往床边走，很小心不要撞到脚趾。

把自己塞进被子里，延迟的疲倦就涌上来，躺平就觉得胸闷，拿一个枕头把自己垫起来才舒服一点。

刚开始服药，效果没有预想中的好。他本来以为药物的主要目的是帮他消除症状，现在却发现更大的用处可能是不要让心脏恶化的太快。

季苇一闭着眼睛深呼吸几次，不适没有彻底消失，只是慢慢输给了疲惫。混沌之间，他手机还捏在手里，差一点就睡着了，忽然又睁开眼睛。

调出和程秋的的聊天对话框来，最后两条都是程秋的信息，他那天事多，拿起来就忘了，至今没有回复。