他揭开锅盖, 清爽的面食香气伴随着氤氲的白雾瞬间升腾散开，稍稍模糊了灶台间昏黄的灯光。

锅里是隔壁阿婆傍晚送来的、她自己亲手搓的糯米小汤圆，白净圆乎，此刻在清澈的汤水里沉沉浮浮，面皮已煮至微微剔透，隐约可见用料丰富的内馅。

阿婆特意嘱咐过，汤圆本身带点甜味，煮的时候只放了一点点冰糖，喜欢甜些可以自己加糖水。

谈箴拿出两个干净的青花瓷碗，给自己那碗舀上几颗汤圆，浇上红糖水，深琥珀色的糖水衬得汤圆越发莹白，清甜的甘蔗香勾得人食指大动。

给容缄的那碗，则只盛了汤圆，淋上一点煮汤圆的热汤，他记得容缄一向不嗜甜。

容缄洗完澡出来，换了身舒适的家居服，头发半干，额前碎发随意垂落，眉目间的冷峻稍敛，多了几分居家的柔和。

他走进堂屋，小方桌上并排放着的两碗汤圆，白气袅袅，食物的暖香驱散了夜寒和疲惫。

“吃点？”谈箴把红糖水那碗往自己面前挪了挪，示意容缄坐下。

“嗯。”容缄在谈箴对面坐下，拿起调羹，舀起一颗温热的汤圆送入口中。

软糯弹牙的糯米皮包裹着若有似无的、属于粮食本身的清香，在舌尖化开，暖意顺着食道滑下，熨帖了长途跋涉带来的空虚感。清汤淡水，却恰到好处衬托出汤圆的本味。

谈箴也低头小口吃着，汤圆用料扎实，两颗下肚后，能明显感觉到胃里舒服了不少。

一时间，屋里只有调羹偶尔碰触碗壁的轻响，以及窗外溪水潺潺的背景音。

一种柔软的、带着烟火气的宁静笼罩着两人。

容缄吃完汤圆，放下调羹，没有问谈箴为什么突然回到这个他长大的小镇，抬眼看着对面低头小口喝糖水的谈箴身上，声音平静：

“打算在这里住多久？”

谈箴捏着调羹的手指顿了下，没有抬头，低声回答：“半个月吧。”

时间不长不短，足够他整理一些东西，也足够他安静地待一阵子。

“好。”容缄应了一声，没有任何追问，就好似只是随口一问。

沉默再次流淌，却并不尴尬，反而带着彼此心照不宣的舒适。

容缄看着谈箴吃完最后一口，才开口道：“不早了，吃完早点休息。”

谈箴嗯了声，看着容缄眼底同样清晰的倦色，没再多说什么。两人简单收拾了碗筷，熄了灶火和堂屋的灯，上楼休息。

秋雨沥沥，轻敲黛瓦，谈箴在雨声中醒来，意识缓缓回笼，腰背上属于另一个人的体温也随之清晰。

他抬眸，容缄正环着他，睫毛阖敛，呼吸绵长，显然还陷在深沉的睡眠里。

谈箴下意识放轻呼吸，试图在不惊扰对方的情况下移开他的手。

只是指尖才碰到手腕，容缄的睫毛就轻颤一下，圈着他的手臂本能地收紧了些，随即才缓缓睁眼。

平日里过于沉肃冷淡的眼眸此刻蒙着层未散的困倦和初醒的茫然，定定看着近在咫尺的谈箴。

“……吵醒你了。”谈箴的语调很轻，“你继续睡，我去买点菜。”

容缄的目光在他脸上停留了几秒，像是在确认什么，眼底的困意依旧浓重。他模糊应了声，手臂的力道彻底松开，眼帘重新垂下，意识几乎是瞬间又沉入睡眠中。

谈箴轻手轻脚地下床穿好衣服，悄无声息地带上门下楼。

......

容缄久违地睡了个绵长安稳的沉觉。

感官随着清醒复苏，最先捕捉到的是雨水滴滴答答的敲打声。室内光线昏昏，天光被雨幕滤得有些发灰，构成一个很适合再睡个回笼觉的氛围。

容缄没有再睡下去的打算，利落起身洗漱，换好衣服下楼。

堂屋里光线比楼上要明亮些，他走下最后一阶木梯，目光落在门槛边。