这样的对话，夏闲从小到大听过无数次。

他出生的小岛人很少，剩下的大部分也是中老年人。

童年记忆里，身边和他同龄的幼崽只有几条小狗，他可像大王一样率队在岛上四处乱窜。但他并不会垂头丧气，他生来快乐，走到哪，笑声就飘散到哪。

大人们都很喜欢他，会摸他小刺猬一样的短发，赠他糖果吃。

他与人的交往能力亦毫无问题。

他七八岁就敢带领抵岛旅游的客人寻路，说得头头是道，被夸奖说将来一定是个有出息的孩子。

有出息是什么意思？

他回家问父母。

解下围裙的爸爸让他吃饭，说：“‘有出息’就是经济稳定，有一个相爱的人，每日吃得饱、睡得香，有自己想做的事，每天满意地睡下，充满希望地醒来。”

小小的夏闲似懂非懂地点头，吃两口饭，再吃两口。

“哈哈，”爸爸笑起来，“米粒沾在嘴边啦。”用力揉他的脑袋，“什么时候你遇见一个人，和他吃饭觉得特别香甜，那就可以啦。”

他一日日长大。

发现父母之间才最亲密，就算爱他，也不得不排在次位。

学校里呢，他是小岛上来的孩子，寄读在那，高中又考上另一所重点，交到的朋友们都挺好的，只是也仿佛隔着一层无形的膜。

他是上初中后，听人在背后说自己坏话，才知道，原来过于热情也会招人嫌弃。

人类社会大概正是如此。人人都追求个人的独特，又排斥独特的他人。

他是做了什么坏事吗？

没有吧。

这样想着，夏闲并没有改变自己。

该怎样就怎样。

高中就这样结束。

他回到小岛，打算和以前的十几个夏天一样，在看店中度过。

爸爸妈妈出门前，眯眯笑地同他说：“好好，等我们回来给你开工资。”

他握拳咚咚敲着桌面：“给我按日结。”

等拿到零用钱以后拿去干什么呢？

百无聊赖的夏闲坐在柜台后想。

或许，买个新游戏？

黎青莳来的那天，他觉得是整个夏天最热的一天，空气好像都被晒得颤动，树热得冒烟。

他早起看了一眼预定，发现只有一个人，没太在意，直接去干活。

干活后出一身热汗，再喝一瓶冰汽水，那种畅快难以言喻。

然后。

干活到一半的他听见开门的铃铛声。

“你好，打搅，有人在吗？”