小泽为那几根晶莹柔滑的牵丝而脸红，使着帕子将她的手指间仔细抹干净，然后，不知出于一种怎样的、亲昵的探究心理，她将她的手指尖放在鼻尖前面嗅了嗅，于是真正地羞赧、无地自容了：

“味道染上去……就擦不掉了呀。”

闻言，三千的脑中，倏然闪过一串往昔的残影。

残影幕幕不可触摸，她却真正想起什么、确定了什么，她紧张而亢奋地直起腰，握住妻子的手，声音颤抖地问说：“我、是怎样呼唤你的！在你的梦里……”

“晒黑的三千……不会说话。打着手势、笑着喊我，意思是……花？很多花、盛开的……”小泽迷离望向往昔的眼中，浮现出十分幸福的颜色。

很多花。

三千心中刚浮现出完全确定的答案，泪已经从两边眼眶掉下来，流淌到衣襟上，和小泽的泪迹重合了。

她的记忆力何其好，手点在改编过的新字帖上，不对，稍一思考就抓过了旁边小泽的旧字帖，哗啦翻过书页的手指险些抽筋，终于来到小泽描过的那一页：这颗字，像图画，缘此，她纵是初学也写得——画得、很漂亮。

丰土国语中，形态为三朵“花”堆叠起的象形字符的，叫做“荼”字。

荼荼。

我……找到你了。

“嗯……其实，阿娘说……在那个阿娘回家的梦里，她说了，小泽、不是什么正经的名字，让我向您讨这个字做名字。阿娘说我很漂亮，和这颗字相配。可是……我不敢说，也不想说，因为……”小泽喃喃说着，望向字帖，面带淡淡的忧愁。