她总能想起那把割纸的小刀。

仿佛那天在厕所门口，顶在男生的喉结上的刀子插进了她的身体里。

她的震惊还没有消失。

她的愤怒还没消散。

尖锐的刀，划开了隐匿的勇气，那把刀子还插在她的肩头，直到现在还没人能把它拔出来。

秦落想过沈一逸无数次，在签售会上想过，在慈善会上想过，好像只要自己还在创作，只要罗格斯还存活着，救助会一季一季的举办下去，她就永远会想到沈一逸。

她想如果沈一逸在就好了，她这里应有尽有，以后她会替她举刀。

只可惜沈一逸不在。

“你坐这里看信吧，我去帮你煮粥。”

秦落走到洗手间拐弯去了衣帽间，手擒在纽扣上将袖口拆开，她笑刘佳的裙子都脱光了，自个的内衣却只是被泪打湿。

她将衬衣挂在待洗区，又换好新的内衣，随后伸手掏了件家居服。

镜子里，右后肩微隆的疤痕，随她的动作如蚯蚓般蠕动。光洁无瑕皮肤有了缺口，灯光便不自觉凝聚到那里，衣服好像也能在背后看她。

秦落拿起家居服思索片刻，最后还是选择穿吊带。

从衣帽间出来，路过书房她朝原木桌撇了眼，信还在上面，沈一逸正蹲在地上收拾卫生。

“一一。”

沈一逸闻声转身，仰望她。

“都是新的，也都已经干洗过。”秦落走到她身边，将准备好的衣服和浴巾递过去，“你不用麻烦了，地毯会有家政来清理的，你去洗澡吧。”

黏糊糊的沈一逸没法拒绝秦落，“谢谢。”

秦落盯着身旁的台灯看，淡淡说道：“剧本问题处理完应该会很晚，你今晚在这留宿吧，明早我送你。”