跪下去探她鼻息，微弱，但是有。

掏手机打120 ，然后熟练地报出这个四年没说出口过的地址。

“她受了刀伤，已经昏迷了，出血量很大。”攥着手机，直勾勾盯着程双言说。

大脑完全空白，眼里只有苍白的程双言。

脸上喷溅着血液的程双言，温声细语的程双言，在老宅里被人捅成筛子的程双言。

一到医院就被拉进了抢救室。

我在外面的陪护椅上，一会疯狂抖腿，一会双手合十，一会把额头贴在墙上，整个人哆哆嗦嗦，完全不知道自己在干嘛。

甚至忘记了有没有打110。

警察来找我做笔录时，我才发现原来报了警。

什么时候被捅的？不知道。有什么可疑人员？不知道。有什么熟人吗？不知道。

一问三不知，咬着指甲，神经质地盯着抢救室的门，努力地检索信息，却发现一无所获。

“你们是什么关系？”这个我知道。

“情侣。”转头对警察说。

不断有工作人员小跑着送血进去。

出来一个人，叫我签字，不敢看签的什么，闭着眼两眼一横就写上自己名字。

程双言要输血。血够吗？要不要输我的？我愿意把全身血都给她，只求她不要有事。

医院的墙壁聆听太多祷告，听得圣母耳朵起茧子，圣母会听吗？我不知道。

可我只剩下祷告了。

警察不知什么时候走了，抢救室绿灯亮起，程双言被推出来了。

脸上没有盖白布，盖着氧气面罩。

扑过去推床，感觉自己没哭。

可胸前衣服湿了大半，怀疑下雨了，仰头看，才发现头顶是冰冷的手术电梯的顶灯，而程双言马上要被转进icu。