我身体很好的。

早读课童老师来巡班，我躲在书里偷偷看他，他今天好像有点没精神，时不时眼皮就耷拉下来，好几次同学们传纸条，他都没注意到。

忽然，有人敲了敲我的头，童老师在我耳边轻声道：“眼睛看哪儿呢？专心读书。”说完他就走了。我盯着他的背影，觉得一股冷气从脚底窜上来，我猛地一抖。

我怎么了？

怎么能走神？

我发誓要好好念书的。

我怎么对得起奶奶！

不行不行不行——

我用手掌按压着太阳穴，把视线固定在书上，几乎是吼出来，将那些小小的黑字塞进脑子里，嗓子却干涩得很，像是噎住了。

语文早读结束时，我像是被从水里捞出来，耳朵里、眼睛里、肺里、心里，全都填满了浓稠的水，我被包裹起来，周围的一切嘈杂都闷闷的。

我吃力地拿出英语课本，呆呆地看着上面的字母，嘴巴却无论如何也张不开了。

那些排列起来的圆圈和直线，像是一张密不透风的大网，铺面袭来，把我严严实实地罩住，大力地把我脱离岸边，一瞬间就把我拖回海底。

救救我。

“我先教你音标吧。”童老师温暖的声音传过来，“石煴。和我去办公室……教室里太吵。”

我傻愣愣地看着他，脑子转不过来，就本能地跟着他。

老师办公室比我想象中的要小，没有异味，阳光不缺，木桌子好几张，拼在一起，椅子散落，柜子摞在一起，没有刷漆，能放东西的地方都摆满了，东西很多，又杂，但不乱，桌子上的灯很小，灯泡不怎么亮，各种纸堆在一起，堆得很高，分隔出一个个小区域，区域里挤着笔、橡皮、墨水……