"比如按时吃药，定期复查，避免劳累"我机械地列举着医嘱。

"还有呢？"她追问，眼睛亮得惊人。

"还有"我深吸一口气，突然单膝跪地，从口袋里取出那个深蓝色丝绒盒子，"沈明溪，愿意嫁给我吗？"

盒子打开，铂金戒指上的钻石和珍珠在阳光下闪闪发光。沈明溪的手捂住嘴巴，眼泪瞬间涌出。

"你在医院求婚？"她哽咽着问。

"职业习惯。"我一本正经地回答，"确保患者在医护人员见证下做出重要决定。"

沈明溪又哭又笑，最终伸出左手："是的，我愿意。在任何地方，任何时候。"

我将戒指小心地套上她的无名指，尺寸刚好——毕竟五年前就量好了。沈明溪低头看着戒指，泪水滴落在钻石上。

"珍珠代表什么？"她轻声问，指着戒指两侧的小珍珠。

"你和我。"我站起身，将她轻轻拥入怀中，"两颗沙粒，经历痛苦后变成的珍珠。"

沈明溪仰头吻我，这个吻温柔而坚定，像是一个承诺的开端。门外，不知何时聚集的医护人员爆发出一阵掌声和欢呼。季云华甚至吹了声口哨，引得护士长直瞪眼。

当天晚上，我最后一次以主治医生的身份查房。沈明溪已经换下病号服，穿着我送她的那套丝绸睡衣，坐在窗边看夜景。戒指在她手指上闪闪发光，与窗外的城市灯火交相辉映。

"最后一次医嘱。"我站到她身后，双手轻轻搭在她肩上，"好好爱惜这颗心脏。"

沈明溪将手覆在我的手上："它属于你，一直都是。"