"我需要和患者单独谈谈。"我对姜青梨说。

她看向沈明溪，得到默许后离开了病房，临走前还不忘说一句："沈董，燕麦粥您趁热吃。"

门关上后，病房里一时陷入沉默。沈明溪低头搅动着碗里的燕麦粥，长发垂下来遮住了半边脸。

"为什么不好好吃药？"我拉过椅子坐在床边，声音不自觉地放柔了。

她抬起头，眼睛里闪过一丝我读不懂的情绪："吃了药会犯困，影响工作效率。"

"沈明溪。"我连名带姓地叫她，"你知道自己的病情有多严重吗？先天性二尖瓣畸形加上后天冠心病，随时可能引发心力衰竭。"

"我知道。"她轻声说，"但澜庭正在扩张期，我不能——"

"你不能什么？不能停下来？不能示弱？"我突然站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声音，"还是不能承认你需要帮助？"

沈明溪愣住了，手指无意识地抓紧了被单。看到她这个动作，我立刻后悔了自己的失态。十年了，我还是学不会在她面前保持冷静的专业面具。

"抱歉。"我深吸一口气，"作为你的主治医生，我建议你至少住院观察一周。如果病情稳定，再考虑逐步恢复工作。"

她沉默了一会儿，突然问道："唐医生还记得我们第一次见面吗？"

这个突如其来的问题让我措手不及。我当然记得，每一个细节都刻在我的记忆里，像一组永不褪色的胶片。

"哈佛商学院，2013年10月。"我听见自己说，"阶梯教室，你做了关于酒店服务创新的演讲。"