姜晚愣住了。那是去年林阿姨生日，她跑遍半个城才找到的限量款。当时林阿姨只是淡淡说了声谢谢，她以为早就被束之高阁了。

"真的？"

"嗯。"顾清歌的手指穿过她的，"她还跟朋友炫耀，说是'清歌的女朋友'送的。"

"女朋友"这个词像一块蜜糖，在姜晚心里化开。她转身埋进顾清歌怀里，嗅着熟悉的淡香。"清歌，"她闷声说，"我害怕怕自己不够好"

顾清歌收紧手臂，下巴抵在她发顶。"傻瓜，"声音轻得像叹息，"你已经是最好的伴侣，最好的妈妈，还需要证明什么？"

姜晚抓紧她的衣襟，泪水无声浸湿了睡衣前襟。在这个安全的怀抱里，她允许自己脆弱片刻。

真正站在苏家别墅门前时，姜晚的掌心全是汗。星遥在她怀里睡得正香，粉色连体衣衬得小脸像朵樱花。顾清歌一手提着礼物，一手按响门铃。

门开了，林阿姨站在那里，深蓝色旗袍衬得气质雍容。姜晚下意识屏住呼吸。

"来了？"林阿姨的目光直接落在星遥身上，嘴角微微上扬，"快进来，外面风大。"

客厅里飘着饭菜香，苏叔叔正在摆碗筷，见她们进来，笑容满面："小姜来啦！星遥又长大了！"

姜晚小心翼翼地把孩子递给林阿姨。当那双保养得宜的手接过星遥时，她注意到林阿姨眼神瞬间柔软下来，连声音都轻了八度："小乖乖，我是林奶奶"

这一幕像钝器击中胸口。姜晚突然想起福利院的老照片——她从未见过的外婆，是不是也曾这样抱过襁褓中的母亲？

"小姜？"苏叔叔的声音把她拉回现实，"听说你最近在写剧本？"

饭桌上，苏家人聊着家常，不时逗弄醒来的星遥。姜晚小口喝着林阿姨特意准备的补汤，听他们讨论星遥的未来教育，喉咙发紧。这些最普通的家庭对话，对她而言却像外星语言般陌生又向往。