现实世界的保姆车平稳行驶，后座闭目沉睡的姜晚，嘴角无意识地弯起了一个甜美安心的弧度。而她身边，同样闭着眼睛的顾清歌，握着她的手，始终没有松开。

车窗外，城市的霓虹依旧闪烁，构成一片流动的光海。而在这片光海之上，无人知晓的梦境深处，一场只属于她们的、瑰丽而自由的旅程，才刚刚启航。

第4章 我需要你

颁奖典礼的风暴在顾清歌团队的强力公关和姜晚“真诚小徒弟”形象的塑造下，表面上似乎被引导向了相对可控的方向——双生花师徒情深、顾清歌慧眼识珠、姜晚未来可期 等正面词条占据了主流。cp粉狂欢，路人则更多抱着看“娱乐圈师徒养成系”的乐子心态。

然而，水面下的暗流从未停止涌动。

顾清歌兑现了她的“教学承诺”，但方式远比姜晚想象的更严苛。她不再是梦中那个偶尔会流露出温柔和戏谑的“姐姐”，而是变成了一个近乎冷酷的完美主义者导师。

“情绪不够下沉！愤怒不是靠吼出来的！”排练室里，顾清歌的声音冷得像冰，打断了姜晚刚刚投入的一段爆发戏。

“眼神！你的眼神飘了！告诉我，你此刻最恨的人是谁？看着我，用你的恨意烧穿我！”

“重来！台词节奏全乱了！你以为背下来就行了吗？每一个字都要有重量！”

高强度、高压力的训练让姜晚几乎脱了一层皮。她常常在深夜回到自己狭小的出租屋，累得手指都抬不起来，脑子里还在反复回响着顾清歌的每一句点评。身体的疲惫尚能承受，最折磨人的是那种被反复否定、距离要求永远差一步的挫败感。好几次，在顾清歌毫不留情的批评下，她眼眶发酸，却死死咬住嘴唇，不让眼泪掉下来。