她下了床，残肢处仍旧有些肿胀，但好在昨晚用热水敷过又敷了伤药，比昨天情况稍微要好些。

只是走路仍旧有些跛。

假肢穿戴上去后磨得残肢有些痛。但她不可能轻易因为这种情况就将生活停摆。

更何况，整整三年半过去，她已经习惯这样的步行节奏。

截肢后她走路仍然不太自然，稍微仔细一点的人，就能看出来她左小腿无法自主活动，尽管她已经做过无数次复健，以及力量训练和日常训练。

但假肢再先进、再接近人的正常步态，也先进不过人正常的身体部位，每次走路都是需要用残肢来带动支撑。

也就是说，从三年半以前那场车祸醒来后起，她就永远没办法像正常人那样走路。

不仅如此。

穿脱假肢也成为她生活中比正常人要多出的一个必要步骤，出门前，回家后……

甚至是买鞋要考虑假肢适配是否舒适，是否不会影响到残肢，买裤子要买宽松的，认识一个新的人，总要多出一个比常人需要说明的地方。

积极的人看见她的腿，总会劝慰她，缺半条腿而已，她和正常人没什么两样。

但只有她知道。

她比正常人少了些东西，也多了些东西。光是要让自己去努力靠近所谓的正常人，就需要耗费十倍气力。

出门前，邱一燃掀开裤脚给假肢穿鞋，忽然又看见了那句话——

ian，you are here，i' here。

她愣了半晌。

然后将裤脚一点一点放下了。

-

邱一燃出门，跛腿走到车上。

还没发动车，却又瞥见被放在副驾驶的那本杂志，手中动作顿了下来——

遗漏的那位客人在今天早上联络了她，短信来说请她帮忙保管，今天晚点会过来拿。