结果蓬湖不是人，这简直是最大的笑话。

但无论蓬湖是什么，金拂晓都明白，即便失去一切没有东山再起的机会，她依然怀念和蓬湖在一起的时候，一点点积累的过程。

世人大多看结果，她却想要和一个延长无限的过程。

现在「过程中的」蓬湖来了，金拂晓还是希望她能留下来。

陪我到老，到死，我闭上眼最后看到的，必须是你。

看过金拂晓之前综艺的网友中，有一部分人视她为榜样。喜欢她呈现在大众面前的模样，无限精力和决策力，似乎永远不会疲劳，哪怕外貌不是主流的漂亮，不白不瘦，也一样美丽。

但这样的金拂晓看着太完美了，她偶尔听居慈心念评论都会笑。

小孩子的憧憬很可爱，某些人的分析追捧也很可怕，似乎完美的女人才值得被爱，被尊敬。

光环之下，她的暴脾气都成了钱、权、地位包裹下可以任性的象征。

那算什么权力，只是另一种暴力，缩小范围，又让人陷入「不能有缺憾」的牢笼。

在这样的深夜，蓬湖站在她身边捏饭团，海苔上印着拂晓时光四个字，金拂晓笑了笑，喊了声蓬湖的名字。

“蓬湖。”

蓬湖低着头，思考变成泡沫和灰飞烟灭是不是一个意思。

她户口本上的文化程度是戴不逾贿赂老海龟的，实际上她和周七一样，应该都是：从未上过学。

“做完便当就做吧。”

要做也要爱才能留下非人类，金拂晓甘之如饴。

她的直觉告诉她，蓬湖背后还有另一个难以企及的世界。